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一、問題意識と目的 
初期太宰治研究は作中人物と作者を重ねて読解するような、極めて作家論的手法に比重が置か
れていた。小説内に登場する人物は一様に太宰の分身とみなされ、論考は物語以上に作家につい
ての言及がほとんどであったといっても過言ではない。作者と同一視されたのは作中人物に留ま
らず、語り手である「私」という存在も同様であった。 
 近年になってようなく作品研究も盛んになってきたものの、今日まで太宰研究の大前提とされ
てきた前期・中期・後期という三つの時期区分は作者の実生活上の節目によって区切られたもの
である。また、いかに作品研究といえども他作家研究と比較すれば作家の像を頼りに作品を読解
するという傾向は未だ強く、研究の対象とされる作品も太宰の実生活に起きた事件に材をとった
ものや、小説家を主人公にしたものに集中している印象が否めない。 
 そこで本論では太宰文学における語りの手「私」に着目し、作者の表現技法の変遷を追うこと
を目的とした。また従来は研究の俎上に載る機会が少なかった作品から考察対象を選択すること
で、個々の作品が質の高い表現技巧によって描かれたものであることを指摘し、より多くの太宰
作品が価値あるものとして見直されることを目指した。 
 
二、各部・各章の概要 
【はじめに】 
太宰治の性質を象徴するいくつかのフレーズがある。「道化」、「仮面」、「演技」、「嘘」など。
これらはいずれもある事物の自然状態と対を成す状態ないしは事物であることに気が付くだろ
う。太宰治という作家自身がそうであったように、彼の文学もまたその個別性を直接照射するこ
とは容易ならず、つねにあるものとの相対性のなかで発見されるべき性質を持つ存在として語ら
れ、論じられてきた。 
そして彼自身にとってもまた、自己とはなんらかの絶対性を持つものではなく、無限の多元性、
流動性のなかに表れるものであり、あるものとの因果関係のなかに、そしてあるときはそれとの
距離とのなかに発見されるべきものであるという認識があった。ゆえに彼の生んだ作品もまた、
彼自身という個人によって切り取られた一側面、そこに描かれた性質をもって理解されるなどと
いう受容のされ方は到底忌避されて然るべきものであるのだ。すべての事象は多元性、流動性の
なかに、環境との相対関係をもって立ち表れる。しかし当然のことながら文学という芸術の形式
は、もしくは作家という芸術家の一群は、それらへ彼自身の恣意的な判断によって「書く」、「書
かない」の取捨選択を加え、書かれたものによって読者にその様態を伝達せねばならない。これ
は言うまでもなく太宰治という作家に限られたことではなく、自らが書いた言葉を媒介として他
者と繋がることを宿命とする小説家であれば誰しもに共通の作法であったはずだ。にもかかわら
ず、なぜ彼はここへ異常なまでの執着を見せたのか。 
 そこにはまず昭和十年代作家の共通意識としての自我喪失の不安が挙げられよう。昭和十年、
この年第一回芥川賞候補に選ばれた作者は、まさにこの時純文学の登竜門をくぐらんとしていた。
彼もまた、既存の文学が疑いもなく信奉していた「私」及び絶対的「自我」なるものが瓦解する
情景を目撃していたのだ。ゆえにこの点でいえば当時の文学青年のひとりとして「私」なるもの
に懐疑的な眼差しを向けていたと一応の動機付けをすることができるだろう。 
また「私小説論」の作者である小林秀雄は「描写文学も告白文学も信じられない、たゞ自意識
といふ抽象的世界だけが仕事の中心になる様な文学」、つまりは確固たる心理も性格も喪失し空
洞化した自我を文学の中心とするような作家は、これまで日本文学が育んできたリアリズムの土
壌からは生れ難いのだとも述べているが、例えばこの昭和十年に発された小林の言葉を念頭に置
きながら太宰の自伝的小説「思ひ出」に目を移すと、「私には十重二十重の仮面がへばりついて
ゐたので、どれがどんなに悲しいのか、見極めをつけることができなかつたのである。そしてた
うとう私は或るわびしいはけ口を見つけたのだ。創作であつた。」という文言に行き当たる。そ
してこの時から「作家にならう」とひそかに決意したのだという。ここに見られる「私」はもは
や前時代の「私」ではない。自己は絶対的なそれ自体として存在するのではなく、複数の顔を持
った空ろな主体として捉えられており、それのみならず複数の顔は「仮面」と表現されているこ
とからも、それが「私」の素顔ではないことがすでに予感されている。この自我喪失の意識、そ
して喪失した本当の「私」――幾重にもへばりついた「仮面」の下の素顔――を求めずにはいら
れないというある種の恐怖、これこそが津島修治を太宰治たる小説家にならしめる動機であった
のだ。 
つまり、社会の要請により日本文学が新時代の「私」の台頭を求めた時、作家太宰治はすでに
「自意識といふ抽象世界だけ」を頼りに一般性からの孤立、確かに在ると信じつつも掴む術なき
空洞化した自我を抱えて文学の世界を彷徨していたのである。この点で言えば、太宰治が自己を
無限の多元性・流動性のなかに見出す性質を持った作家であることは、ある種の自意識過剰とい
う先天的な特質によるものとも考えられる。そして津島修治が太宰治という新たな生を得たまさ
にその時期、彼の先天的特質は時代が「自意識といふ抽象的世界だけが仕事の中心になる様な文
学」を要請する声を聞いたのだ。 
 しかし彼が創作活動の中で執拗に自己なるものを追い求めるのには後天的に付与された理由
も存在していた。それはあたかも前述した時代の要請と時を同じくした昭和十年、彼が第一回芥
川龍之介賞候補となったことに端を発する出来事がその一つ目にあたる。そして二つ目は翌十一
年十月に起きた精神病院への強制入院という出来事であった。太宰はこれらの経験によって、実
生活においても自己なるものが自らを見つめる人物たちの恣意的な眼差しによって断片的にし
か理解されないこと、そしてまた自らの思惟を他者に向けて表現することの困難に直面したので
あった。 
いわば時代の要請によって提出せられたこの問題意識が、太宰治という個人性と交差し発展を
遂げたところに生れたのが〈「思惟」と「表現」の相克〉という問題であると言えるだろう。そ
してこれをいかにして克服するか、ないしはこの解消不可能な相克をいかに自らの芸術に受容す
るかという問題は、太宰治文学の底流に堪えることなく存在し続けた課題であったと考えられる
のだ。 
〈「思惟」と「表現」の相克〉をテーマに太宰文学を考察する本論は、作者が自己を無限に多
元的・流動的なものとして認識し、任意の一側面を切り取ることを忌避するがゆえに、自らの作
品内において幾度も表現とその破壊を試みること、さらにはそれがあたかも作品の空中分解や挫
折を生じるかのような様態さえ考察対象に含むだろう。しかし本論は一貫してそこへ積極的評価
を与える姿勢をとり、考察の着地点を作者の実生活上の出来事に求める事をしない。もし作者の
作品から生活者津島修治の姿を垣間見ようとするならば、それは作者が芸術家たらんとする努力
を蔑ろにし芸術作品としての小説を鑑賞する目を曇らせる可能性孕むだろう。 
生まれ持った先天的な自意識過剰が作品を書かせるのではない。また時代の要請によって書か
されたのでもない。実生活上の事情からでもなければ遺書の代わりに書くのでもない。それらす
べての要因が絡み合う地点その一点にひとりの芸術家の姿が有り、またそれはいかなる形にも固
定化することなくその刹那を揺れ動いているのだ。本論が目指すのはこの〈「思惟」と「表現」
の相克〉というテーマのもと、彼が芸術家としてこの課題をいかに自らの芸術のなかに投影し、
それを発展させ、時にそれと衝突したかという軌跡を見つめることにある。その葛藤が描き出す
軌跡こそ、いかようにも掴みがたき芸術家太宰治の自己なるものが、文学という地平に落とす影
であると考える。 
 
【第Ⅰ部】 
第Ⅰ部においては、相手から見た自己が不明瞭な印象となるように絶えず自己を豹変させる語
りや、自らの語った言葉を即座に否定し結論を宙吊り状態にする語りに着目した。そしてこの
時期の語りの特徴を、語り手が言葉によって対象をうまく語ることができない、ないしは充分
に表現できないままに物語の結末を迎えてしまうという傾向にあることを指摘し、対象人物を
任意の一視点から語ることの困難さが顕著に表れた二作品を取り上げて論じた。 
・第一章 正体不明の美学――「彼は昔の彼ならず」 
第一章では「彼は昔の彼ならず」（『世紀』昭和九年十月）に登場する青扇という人物の豹変性
に着目し、相手を煙に巻くような話法によって自らを「正体不明」な存在に演出する手法を考察
した。そして語り手「僕」と青扇のドッペルゲンガー性を指摘する先行論に対し、本論では青扇
の自己演出が「正体不明」を演じる事で、相手が自らの「正体」探りに引き込まれることを目的
とした戦略的なものであることを示した。 
 そして「僕」と青扇が大家とその店子という関係であったことを踏まえれば、語り手「僕」と
は青扇の「無性格」さゆえに自らを非凡な存在であるかのように装うという演出にまんまと心酔
し、家賃の取り立てを忘れて、いかに彼が周囲の人物達と異なる「天才」を予感させる人物であ
るかを盲目的に「あなた」に語り聞かせる語り手として設定されていることを明らかにした。 
つまり「僕」は青扇の「無性格」、豹変性の背後にある「正体」なるものを求め続けているが、
青扇は他者から見た自己の印象が不明瞭になるように自己演出を繰り返しているにすぎず、「僕」
が探し求める「正体」などどこにもなく、ただ「僕」という他者の目、もしくは彼を取り巻く女
性たちの目、そして「僕」の語りを聞く「君」の目、さらにはそれらすべての視点が作者の手に
よって相対化された「彼は昔の彼ならず」という一作の小説の読者、物語内外の眼差しが交差す
るその一点に形のない彼の自己は正体不明の美を纏って立ち表れると考えられる。以上の事から、
作者は語り手という任意の一視点から対象を描くことへの懐疑を本作によって表現したものと
結論付けた。 
 
・第二章 〈顔の無い男〉たち――「ダス・ゲマイネ」 
第二章では「ダス・ゲマイネ」（『文芸春秋』昭和十年十月）を取り上げ、自ら発した言葉を即
座に否定することを繰り返し、つねに結論に辿りつかない言動を繰り返す馬場という人物に着目
した。そして彼のいわば〈空転する言葉〉の背景には、自らが発した言葉が彼自身の思惟を的確
に表現し得ていないという懼れ、ないしは彼自身が言葉によって切り取った自己の一側面を語る
時、それをもとに他者が自己について理解しようとすることを拒む志向性が含まれていたことを
確認した。また馬場という人物をかつて小説家を志望していたものの「自意識過剰」――いかに
表現しようとも自己を全的に他者に伝達することは不可能であるという自覚に基づく意識――
によって作品を書くことができなくなった人物に設定した背景には、この人物をもって本作発表
当時昭和十年に相次いで提出された「私」という概念への懐疑、もしくはこれまでの自然主義文
学が、そして私小説が絶対的なものとして疑わずに描き続けたそれに対する作者なりの解答が示
されていたものであるとし、馬場という人物を、言葉を媒介として他者と繋がることを宿命とす
る小説家の表現のジレンマを体現する存在と意味づけた。 
また、従来はこの人物と後に登場する「太宰治」という小説家が作者の分身と見られていたが、
馬場が物語後半で自己喪失を起こし、「太宰治」が物語の舞台から即座に退場してしまうことか
ら、本作における太宰の目的が作者の分身と思われる人物を物語から次々に消失させることにあ
ったと指摘した。さらに、彼らを語っていたはずの語り手「私」が結末部で事故死という形で物
語から失われるという構造に本作の語りの空洞性を見出し、本作執筆の狙いが一元化不能な「私」
の存在を無限の多元性、流動性のなかに描き出すことであったと結論付けた。 
 
［第Ⅱ部］ 
第Ⅱ部においては言葉による表現は人間の多元性、流動性を充分に表現できないという、作者の
抱えていたジレンマが積極的なかたちで解決されてゆく転換期を論じた。過去の自分との決別を
宣言した随筆を丹念に読むことでその転換の背景を指摘し、再出発を果たした作者の新生面であ
る、確たる「自己」など存在しないという認識が顕著に表れた二作を取り上げて論じた。 
・第一章 「急転回」の背景――「一日の労苦」 
第一章では随筆「一日の労苦」（『新潮』昭和十三年三月）に表れた過去の自分との決別宣言に
ついて考察を行った。従来、この随筆は作者の薬物中毒、精神病院入院、当時の妻初代の姦通事
件発覚と離別、自殺未遂によって堕落した実生活からの脱却を宣言したものと見られていたが、
本論ではこの随筆内にみられる作者の創作姿勢の変化とその背景について論じた。殊に過去との
決別宣言が昭和十三年三月になされた必然性について考察を進めるなかで、これが「私達ジェネ
レーションの新文学建設」を目指した季刊同人誌『鷭』への参加、さらにその廃刊後に後継誌と
して壇一雄らと同人誌『青い花』を創刊し「歴史的な文学運動」を目指したこと、そして『青い
花』が創刊号をもって廃刊となったことを受け、合流というかたちで参加することとなる『日本
浪曼派』での活動、この三誌に貫かれた作者の新文学建設への系譜と深く関わるものであること
を確認した。 
そして随筆中にある「古典的完成、古典的秩序」との決別宣言の対象が、昭和九年頃より日本
の伝統への回帰及び古典主義への急接近の様態を呈すに至っていた『日本浪曼派』であることを
指摘したうえで、この宣言は作者にとって『鷭』、『青い花』、『日本浪曼派』という三誌を渡り歩
きながら目指し続けた、組織的に「歴史的な文学運動」を起そうという意志との別れであったの
と同時に、もはや「私たち」ではなく作者ひとり、「孤独」な「デイレツタント」として既成の
文学を克服せんとする覚悟の表明であったと指摘した。 
また作者が「古典的完成、古典的秩序」と決別を宣言したのち、自らの新生面として表明した
「浪曼的完成、浪曼的秩序」の語が示す内容について考察を行った。そのためにまず、作者が「一
日の労苦」発表以前まで、自己ないしは思惟なるものが無限に多元的・流動的であるゆえに、そ
の任意の一側面を言葉によって切り取るという表現形式では「物それ自体」を描くことは不可能
であるという現実認識を完了させていたことを作者自身の言葉から確認し、また併せてこの意識
が他の同時代作家たちといかに重なり、いかに作者独自の在り様を示していたかについても言及
した。 
そして「私の書くものが、それがどんな形式であらうが、それは、きつと私の全存在に素直な
ものであつた筈である。」というように、「私の全存在」を言葉によって表現することについての
認識を「急転回」させ得た背景に存在したのが、「浪漫的完成、浪漫的秩序」なる概念であるこ
とに言及した。本論ではこの概念の作用を、これまで表現不可能という言葉の限界として捉えて
いた「物それ自体」を全的に描くことを未だ見ぬ「理想」的なものとして掲げ置くことで、それ
を志向する「私の書くもの」自体が常に「理想」的な形に向って表現された言葉として積極的な
意味を有することとなるという点に認め、この概念が作者の表現に対する意識の「急転回」を可
能にさせたものであると論じた。 
以上のことから「一日の労苦」には、他者からの理解を過剰に求め結果として表現のジレンマ
に陥った過去の自分との決別と、書くという行為に「理想」的なものへの果てしない希求運動を
見出す作者の姿が表れていると結論付け、自己及びその思惟を言葉によって全的に表現すること
の不可能性、いわば〈「思惟」と「表現」の相克〉という問題が太宰文学において消極的な意味
のみならず、未だ見ぬ「理想」を求めて書き続けるという執筆に対するモチベーションとしての
意味を持ち始めたことを指摘した。 
 
・第二章 「無限に静寂な、真暗闇を歩く」――「八十八夜」 
第二章では「八十八夜」（『新潮』昭和十四年八月）に表れた、いかなる失敗も醜態も受け入れ
て全肯定する語りに着目した。そして語られる対象である笠井という小説家が、過去の自分を思
い出そうとして企図した旅が失敗と不調和の連続であるという内容から、過去の自分や既存の文
学理念を捨てて新しい一歩を踏み出そうとする志向性を表した作品であると結論付け、従来の研
究に見られた過去への憧憬や現在の自分を否定する論とは異なる意見を提出した。 
また冒頭に描かれる笠井の在り様、「無限に静寂な、真暗闇」において継続される「手さぐり」
の前進運動とは、確たる自己の存在を実感できない不安のなかで、確かな表現を持たぬままに執
筆を続ける小説家の「書く」という行為のメタファーであることを指摘し、その不安を晴らすべ
く自らを照らし出す「光」を求めて旅に出るもののそれがついには達成されないという結末につ
いて、文学という芸術形式においては自己なるものの輪郭を直接に照らし出す術など存在せず、
ただ書き続けることによってのみ、またそれを読者に読まれることの連続によってのみ相対的に
表現されるものであることが示されたものと意味づけた。 
そしていかなる言葉を用いようとも表現の形式を採ろうとも、書き続けることのみを志向する
作者の全肯定の姿勢に、かねてから太宰に新しい文学の可能性を感じて度々その作品について言
及をしていた坂口安吾との関連性を指摘し、自己なるものの放擲という後の無頼派と称される二
者の性質がこの頃すでに兆しつつあったことを論じた。 
 
・第三章 「僕」というナルキッソスの嘆き――「水仙」 
第三章では「水仙」（『改造』昭和十七年五月）を取り上げ、語り手「僕」がギリシャ神話に描
かれたナルキッソスの持つ過剰な自己愛を象徴する人物として造形されていることを確認し、
「僕」が芸術家としての自己を愛し、自尊心を傷つけられることを極度に恐れるあまり周囲の
人々を遠ざけ排他的な生活をすることが、自らの存在を周囲のいかなる環境とも切り離して認識
する絶対的な自己認識に根差していることを指摘した。 
また、「僕」が作中に語られる静子夫人との一連の出来事を回想し始める契機となったのは彼
の心にある「疑念」が生じ「誇張ではなく、夜も眠られぬくらゐに不安」になったためであり、
その「疑念」を解消させるためであったにもかかわらず回想物語を終えた「僕」の不安は「増大
する一方」であることから、他者を排斥し自己を絶対的なものとして譲らなかった彼が他者に物
語るという行為を通して相対的に自らの姿――他者を排した絶対的自我しか愛することの出来
ないナルキッソス性――を発見したことを意味していたと結論付けた。 
 
［第Ⅲ部］ 
第Ⅲ部においては、近しい間柄にある他者を物語る語り手に着目し、この時期の作品に多く表れ
た、語り手が対象について誤った認識や推測に基づいて語っていることが暗に示される構造につ
いて考察した。また戦時中における人間一般の倫理観を批判するために、非人間の語り手を採用
した作品についても言及しその有用性についても併せて論じた。そしてこの時期の特徴が、あえ
て語りの破綻が示されることにより、対象の実像と語り手の言葉の齟齬を読者が能動的に解釈す
るような仕組みにあると結論付けた。 
・第一章 「信じ」見つめ続けること――「花火」 
第一章では「花火」（『文芸』昭和十七年十月）を取り上げ、この作品が両親と妹が一家の不良
息子に多額の保険金をかけたうえで殺害するという殺人事件に材を得て執筆されたことを確認
し、実際の事件では加害者である妹から生まれ持った凶悪性ゆえに葬られねばならない存在であ
ったと語られていた青年が、本作では何度裏切られても兄を「信じたい」と願う語り手による、
ただ「信じ」見つめ続けるという姿勢にもとづいて語られていることに着目した。そしてこの語
りの手法が、彼女のただ見つめるという姿勢によって得られた情報をもとに読者が青年の「凶暴」
性の背後に隠された激しい内的葛藤を読み取ることができるような仕掛を有していると指摘し
た。 
またこのように青年本人が自らを語るのではなく、また語り手が対象人物のすべてを読者に伝
えようとするのでもなく、読者が語り手の紡ぐ言葉のすき間を埋めるように能動的に作品読解に
関わることを誘起する語りの手法についても言及した。 
 
・第二章 誰にも語ることはできない――「右大臣実朝」 
第二章では「右大臣実朝」（『新日本文藝叢書』昭和十八年九月 錦城出版社）における「私」
が、巷の者たちの憶測に基づいて語られる実朝像を実際に彼に仕えていた自らの語りによって修
正しようという志向性を有した語り手であることに着目した。 
語り手によって語られる実朝は太宰の理想像であったという従来の研究に対して、本論では
「私」の語りが実朝を歌人としての側面からのみ語っており、将軍としての実朝像については誤
った認識、ないしはあくまでも語り手「私」個人から見た実朝の印象をもとに語りを展開させて
いることを指摘した。また実朝が語り手によって充分に理解されていないことは、冒頭では病で
「もとのお顔」を失っていることや結末で首の在処が分からないという、始めと終りに示される
顔の無い実朝像によっても暗示されていたと論じた。 
そして実朝という人物の多元的な存在それ自体を直接描こうとするのではなく、誰にも認知し
得ない〈空白〉として作中に存在させるという語りの形式は、その〈空白〉に読者各々の解釈や
想像という積極的なリアクションを誘い込み、作者の選択した任意の言葉ではなく、〈空白〉を
つくる作者と〈空白〉を埋めようとする読者の相対性のうちに対象を浮かび上がらせることを可
能にしていたと結論付けた。 
 
・第三章 非「人間」の語る声――「貨幣」 
第三章では「貨幣」（『婦人朝日』昭和二十一年二月）を取り上げ非人間の語り手に着目した。
これまでの研究では語り手の百円紙幣「私」を女性の象徴とする読解や、作中に登場する女性に
聖母性を見出す論調が強かったが、本論では太宰が戦争という非常事態を理由に人間一般が倫理
の軸を失っていることを批判するために、非人間の語り手を採用したと論じた。またここから、
語り手が言葉によって対象のありのままの姿を写し取るのみならず、対象を外部から客観視し、
自らと対象の相対関係のなかに意味を含む存在であることを考察した。 
 
・第四章 語りの〈空白〉にある悲劇――「饗応夫人」 
第四章では「饗応夫人」（『光』昭和二十三年一月）における、語られる対象である奥さまと、
彼女の絶対的な理解者であると信じて疑わない語り手の「私」の関係性について着目した。従来
の研究では、太宰が奥さまという人物に聖母の姿を投影したという指摘が多く見られたが、本論
では奥さまを誰より近くで見つめ続けてきた「私」の語りには、所々に憶測や誤った情報が含ま
れるなどのほつれ――〈空白〉が仕組まれており、奥さまの生れ持った「お上品」な暮らしが戦
後の社会で抱える背徳感を感受できない語り手として設定されていたことを証明した。そして語
りの〈空白〉が作者の意図的な操作によって用意されていたことを確認するため、作中何度も繰
り返される、奥さまの悲痛な叫びを「泣くやうな笑ふやうな不思議な声」としか感受し得ない語
り手の姿や、唯一の同居人であるはずの女中であり語り手「私」に対して、「私には～出来ない」
と自らと語り手「私」を区別し、「私」がいかに奥さまの身を案じた言動を示そうとも、奥さま
が「私」には感受し得ない孤独な境遇に置かれていることが示唆された箇所などを確認した。そ
してこれによって誰からも理解されない奥さまの絶対的な孤独が描かれていると結論付けた。 
 
・第五章 何ものでもない「自分」――「人間失格」 
第五章では「人間失格」（『展望』昭和二十三年六～八月）を取り上げ、はじめに大庭葉蔵の手
記、冒頭の二文「恥の多い生涯を送つて来ました。自分には、人間といふものが、見当つかない
のです。」の語尾の変化に着目した。すると一文目においてはかつて「恥の多い」生活を送って
いたことが明らかとなり、現在の生活の様子についての情報は明らかにされていないものの、二
文目の語尾が現在形に変化していることから「人間といふもの」に見当をつけることがままなら
ない状態で「恥の多い生涯」が手記執筆現在においても継続されているということを確認した。
ゆえに葉蔵の手記は、第一から第三と彼の生涯を三つに区分し、その都度彼の身に起きた出来事
を書きつけられていながらも、その実、この手記内で最も強調されていたのは彼の「人間」を理
解できないという心理が不変であったという事実を見て取ることができると指摘した。 
そして葉蔵が手記内で多用する「所謂「○○」」という言い回しが、暗に自らが世間一般とは
異なる現実認識をしていることを表していたことを踏まえ、彼が「人間の思惑に少しもたよつて
ゐない」作品を作りたいと願いながらついにその理想を実現することが叶わなかったと自らの生
涯を振り返っているものの、実はこの手記を書き上げることによってその念願を果たし得ていた
ことを確認した。そしてそれを可能にしたのが「人間、失格」という、いわば「道化」ではなく
他者の眼差しから解き放たれた状態であったと意味づけた。 
また、言葉で対象を表現することのジレンマの克服のために刷新を繰り返され続けた語りの技
法が、この作品に結実したことを論じた。大庭葉蔵の手記が自らを「人間、失格」――人間とし
ての「自己」を喪失した姿――と捉えているのに対し、彼の手記を発見した「私」なる語り手が
そこにいかなる解釈も差し挟むことなく、「人間失格」というタイトルを付して出版するところ
で物語を閉じられるという形式に、ただ自らを何者とも規定せずに「書く」作者と、それへ特定
の解釈を与えずにただ「読む」読者との相対性を指摘し、この構図をもって作者の表現のジレン
マがいかなる恣意性の介入をも必要としない、無限の相対性における人物の思惟を表現し得たも
のと結論付けた。 
 
【おわりに】 
 作者は自作について解説することを非常に嫌っていた。解説とは作者の書いたものを、作者自
身の言葉によって意味づける作業である。つまりそれは作品に書かれた内容を読者各々が解釈す
る余地を奪うことと同義であり、また「書く」作者と読む「読者」という相対関係を解消し、文
学を作者による一方的な表現に変化させてしまうことでもある。作者と読者の相対関係のうちに
物語を展開させてゆく太宰文学には、作者から一方的に与えられる読解の方向性など存在しなか
ったのではなかろうか。 
しかしこの姿勢は、太宰文学にはじめから備わっていた性質ではない。第Ⅰ部で扱った作品の
語り手や作中人物たちがいかに「私」を持て余し、誰かに己を理解されたいがばかりに言葉を空
転させ続けていたことであろうか。語れども、語れども、自らを全的に捉える言葉には辿りつけ
ずに、ただ表現しては否定することの連続である。そしてそれは言葉という形を取らず、服装や
自己表現のためにつく嘘にも同様のことが指摘できただろう。本来であればこれは作家の仕事部
屋で完結されるべき葛藤であったはずである。作家であれば誰しも、自らの表現したいと思うも
のに最も適切な言葉、形式を探すために頭を悩ますものであろうし、またどこかでその葛藤に見
切りをつけて作品を発表せねばなるまい。しかし太宰という作家にはそれが出来なかった。 
太宰が恐れていたのは適切な表現が見つからないということ以上に、そのような迷いの中で書か
れた作品が他者の前に曝されることにあったのではないだろうか。いわば言葉によって表現され
た自己が他者の視線に曝され、本来作者が目指したものではない形で理解されることを極度に恐
れた作家であった。そして太宰は、いかなる任意の印象にも基づかず、またいかなる作者の観点
も必要としない存在それ自体という理想的な形を求めていたのである。 
 この「存在それ自体」という意識が芽生えた背景には、大きく分けて二つの要因が考えられる。
まず第一に、プロレタリア文学の崩壊によってもたらされた、確たる「私」なるものへの懐疑が
挙げられよう。「私」という言葉のもとに統一されるほど自己の存在は一面的なものではないと
いう認識は、昭和十年代作家であれば誰しもが持っていただろう。太宰も勿論例外ではなく、こ
の問題に対していかなる作品をもって解答を示そうかと思案していた。これが第Ⅰ部で論じた内
容にあたる。 
 そして第二の要因として挙げられるのは、芥川賞落選やそれに伴って生じた川端康成との確執、
さらには井伏鱒二や当時の妻初代らによる強制入院措置など、自分は周囲からの無理解に曝され
ているという認識ではなかっただろうか。周囲の人々の目に見えている自分は、本当の自分では
ない。太宰は同時代的な事件の他に、自らの身辺においても「自己」が引き裂かれる経験をした
のだ。 
そして後者の意識には、本当の自分を表現し、他者に理解されたいという心理が必然的に含ま
れる。すると太宰にとっての「自己」をめぐる創作上の問題は、いかに表現するかという課題の
他に、その表現が他者からいかに解釈されるかを過剰に意識する自意識過剰的な側面が付与され
るに至るのである。ここにこそ同時代的な意識には集約不可能な太宰治という作家の特殊な性質
の萌芽が見られるのではなかろうか。 
そしてこれらの意識に大きな変化が起きたことを示すのが、第Ⅱ部で考察対象とした 
随筆「一日の労苦」であっただろう。そしてこの後に発表された「八十八夜」に描かれた笠井の
人物造形には、「急転回」後の作者の態度がよく表れていた。その特徴は、確たる「私」なる像
を持っていないことに求められよう。何も分からない、思い出せないという、いわば確たる「自
己」などはじめから有していない笠井を物語の中心に据えることで、語り手によって語られる彼
の言動のすべてが彼を構成する要素として読者に提示されるのだ。いわば語り手の言葉は読者に
よる積極的な読解を促す役割に留まり、絶対的に対象を意味づけることをしないのである。 
絶対的な「自己」認識を持たないと同時に、絶対的な表現の存在を信じないこと。この姿勢こ
そが戦中、戦後の社会の中にあって太宰の作家生活を支えたのではないだろうか。一般的に、戦
争によって「日本国民」の名のもとに「自己」の「社会性」と「個人性」は再び一心同体の形を
取らざるを得ない事態に陥り、昭和十年代に芽生えた新しい「私」の描かれ方についての問題意
識は掻き消されてしまった。だが、太宰にとっては「自己」はすでに絶対的な形を持つものでは
ないことはおろか、無限に多元的なものとして認識されていたのだ。「日本国民」としての作者
は確かに存在していた。だがそれは「自己」のある一側面であるに過ぎなかった。ゆえに作者は
戦争という時代に支配されることなく、自由闊達にペンを走らせ物語世界の中を自由に歩き回る
ことが可能であったのだ。 
さて、初期段階においては太宰を苦しめた表現のジレンマは、いつしか「私」の多元性、流動
性を語るうえで積極的に作品に描かれはじめる。対象を言葉によって全的に表現することは不可
能であるという葛藤は、語り手の言葉は絶対的なものではないということを示唆するために仕掛
けられた、語りの意図的な破綻――〈空白〉――という形に活かされた。対象人物の多元的な存
在それ自体を直接描こうとするのではなく、誰にも認知し得ない〈空白〉として作中に存在させ
るという形式は、その〈空白〉に読者各々の解釈や想像という積極的なリアクションを誘い込み、
語り手の恣意的な言葉ではなく、〈空白〉をつくる作者と、〈空白〉を埋めようとする読者の相対
性のうちに対象を浮かび上がらせることを可能にしたのである。つまり太宰文学とは作者とその
言葉によって完結するような性質を持たず、読者の存在があってはじめて成立するものであると
言えるだろう。ゆえに「如是我聞」（『新潮』昭和二十三年三、五、六、七月）における以下のよ
うな発言をするに至るのだ。 
 
 文学に於いて、最も大事なものは、「心づくし」といふものである。（中略）作者のその
「心づくし」が読者に通じたとき、文学の永遠性とか、或ひは文学のありがたさとか、う
れしさとか、さういつたやうなものが始めて成立するのであると思ふ。 
 
 太宰文学は、作者自身の書いた言葉によってのみ完結されることはないのである。そしてまた、
今日に至るまで太宰文学が広く親しまれている理由はこれと無関係ではないだろう。いかに時代
が移り変ろうと、社会が変化しようと、作者は作品を通してそこに生きる人々に語りかけ続ける。
そして対話を求め続けるのである。 
本論は〈「思惟」と「表現」の相克〉というテーマで太宰作品を論じた。第Ⅰ部では問題意識
の発芽、第Ⅱ部では問題に対する姿勢の転換、第Ⅲ部では転換後の表現技巧を取り上げた。従来、
太宰治文学は作者の実生活と、それに伴った作風の変化に応じて前期、中期、後期という三つの
時期に分けて考察されてきたが、本論は作者の表現技法の変遷を追うことで作家論的な軸によっ
て支えられて来た研究をより作品読解に特化したものとするための新たな時期区分を提唱する
ことを目指し、作品世界をより精密に読解することを試みた。この考察をもとにより多くの作品
に物語としての独立した価値を認めることが引き続きの課題である。 
 
